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WAAROM IK GEEN THEÏST BEN
Paul Cliteur
Op 6 maart 1927 hield de Britse filosoofBertrand Russeli (1872-1970) een lezing
voor the National Secular Society in Londen. Die lezing had als titel "Why I am not a
Christian" (Russen 1957). Dat is een opvallende en intrigerende titel die je niet
zoveel tegenkomt. Waarom zou een man als Russen, die zelf niet gelovig is, uit-
leggen waarom hij niet gelovig is! Ik denk dat velen zich tegenwoordig bij het aan-
horen van een dergelijke titel die vraag zullen stellen. Je kunt je nog voorstellen dat
iemand onder een dergelijke titel uitlegt waarom hij niet gelovig is als hij eens
gelovig is geweest. Zo publiceerde een anonymus die schrijft onder de naam Ibn
Warraq in 1995 het boekWhy I am not a Muslim (Wartaq 1995). Daar zou je nog enig
begrip voor kunnen opbrengen, want de schrijver is misschien eens moslim
geweest, heeft zijn geloofspositie diep doordacht en is overgegaan op een ander
geloofofhelemaal van elke vorm van religieus geloofafgevallen. Het zou interes-
sant kunnen zijn van de overwegingen van een dergelijke schrijver nota ~e nemen.
De belangstell.iTIg voor een dergelijk boek wordt nog groter wanneer we ons
realiseren dat het niet eenvoudig is en ook niet zonder gevaar voor een moslim om
voor zijn afValligheid uit te komen (zie Warraq 2003; Hegener 2005; vgl. Zwemer
1924). Maar waarom zou iemand die nooit christen is geweest uitleggen waarom
hij geen christen is? Voor veel mensen lijkt dat op uitvoerig uitleggen waarom je
niet naar Spanje op val<antie gaat. Zoiets zouden we tegenwoordig 'louter negatief!
noemen of'niet inspirerend'.
Niettemin deed Russell dat wel ten aanzien van het christendom. De reden daar-
voor is dat Russen in een lange traditie van fIlosofen staat die je misschien 'ratio-
nalistisch' zou kunnen noemen. Misschien is dit niet het goede woord, althans een
woord dat gemakkelijk verkeerde associaties zou kunnen oproepen, maar ik weet
voorlopig geen betere aanduiding. Russell had de indruk dat hij zo bewust moge-
lijk zou moeten leven, zo duidelijk mogelijke keuzes zou moeten mal<en. En hij
had ook het gevoel dat hij zich zou moeten verantwoorden voor die levensbe-
schouwelijke keuzes. .
Dat is tegenwoordig een bijna geheei verlaten positie. Levensbeschouwing en
religie wordentegenwoordig - ikdenk: onder invloed van hetpostmodernegees-
tesklimaat - gezien als een hoogst individuele eJ;l gevoelsmatige keuze waarvoor
geen verantwoording kán worden afgelegd en ook geen verantwoording behóeft te
worden afgelegd. Religie is een kwestie van smaal< en hoort bij je identiteit. Maar
· .
over smaak en over de keuze voor de ene identiteit ofde andere behoeft men zich
even weinig te veriritwoorden als voor de verliefdheid op een bepaaide persoon of
een muzikale voorkeur. Wanneer een ander bij dit soortvoorkeuren ofkeuzes lai-
tische kanttekeningen zou plaatsen, dan wordt dat opgevat als een inbreuk op de
'privacy' van de persoon die de keuze maalct ofde voorkeur uitspreelct. .
In het vervolg zal ik allereerst ingaan op de traditie waarin Russen naar mijn idee
geplaatst moet worden. Dat is dus een traditie waarin mensen de noodzaal<: erva-
ren van het afleggen van een v:erantwoording voor hun geloofsopvattingen en ook
waarom.zij niet geloven. Ik zal laten zien dat Russen in een bepaalde traditie staat
die we ten onrechte tegenwoordig zijn vergeten, die we niet meer interessant vin-
den ofdie we 'achterhaald' achten. ll<: ben ervan overtuigd dat Russen hierin gelijk
had: voor een geloofsopvatting geldt - wat ook geldt voor een andere opvatting -
dat je in staat zou moeten zijn die geloofsopvatting te verantwoorden.
Deze stelling zal ik proberen uit te werken aan de hand van een bespreldngvan
het werk van iemand die eigenlijk de rechtvaardiging heeft gegeven voor wat Rus-
sen zijn hele leven heeft gedaan: verantwoording afleggen en zich rekenschap
geven van zijn levensbeschouwelijke positie. De persoon op wie ik doel is de Britse
mathematicus en fJ.1osoofWilliam Kingdom Clifford.
In het tweede deel zal il<: aangeven waarom we op basis van het gedachtegoed
van Clifford en Russen enkele laitische kanttekeningen zouden moeten plaatsen
bij het theïstisch geloof. Dat doe il<: in de geest van het opstel van Russen dat ik
hiervoor heb geïntroduceerd. ll<: trek de problematiek iets ruimer dan Russen doet.
Het gaat mij niet voornamelijk om het christendom, zoals bij Russen in 1927 het
geval was, maar om het 'theïsme'. ll<:versta onder 'theïstisch geloof het geloofdat
jodendom, christendom en islam gemeenschappelijk hebben: het geloof in het
bestaan van een god met een bepaalde geaardheid. Daarmee kom il<: in de buurt
van een 'atheïstische' positie. ll<: zou liever willen spreken van 'non-theïsme'. De
term 'atheïsme'heeft een iets te militante connotatie voor wat il<: zal proberen te
verdedigen. Bovendien denk ik niet dat de belangrijkste missie voor mensen met
een niet-theïstische levensbeschouwing moet zijn, dat zij gelovigen moeten over-
tuigen van het feit dat zij het geloofin God zouden moeten opgeven. Veel belang-
rijker is dat het theïsme zichzelfzou ontdoen van twee .zaken waarmee het histo-
risch verbonden is geraalct:
dat moraal alleen (ofzelfs het best) gerechtvaardigd kan worden door een
verwijzing naar godsdienst;
dat de staat ofpolitiek zijn grondslag zou moeten vinden in godsdienst.
Die twee ideeën - en dat zijn bijzonder invloedrijke ideeën - zal ik van laitisch
commentaar voorzien. Daarmee geefik tevens een korte samenvatting van wat ik
uitvoeriger heb uitgewerlct in het boek Moreel Esperanto (Cliteur 2007). Daarin houd
ik een pleidooi voor twee zal<:en (en nu formuleer ik positief wat ik hiervoor in
negatieve vorm deed): (I) een autonome mOraal in de zin van een moraal die niet
gefundeerd is in godsdienst, en (2) een religieus neutrale staat in de zin van een
staat die zich niet baseert op religie.
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Clifford over de ethiek van het geloven
Russell geeft, zoals gesteld, aan waarom hij geen christen is. De preliminaire vraag
waarom je als ongelovige dat zou moeten uitleggen, wordt door hem echter niet
behandeld. Voor Russell spral< dat namelijk vanzelf. Tegenwoordig is dat niet
meer het geval. En precies daarom is het werk van Clifford tegenwoordig weer zo
van belang, omdat hij, zoals niemand voor hem zo overtuigend gedaan had, uit-
eenzet waarom mensen verantwoording moeten afleggen van hun geloofspositie,
inclusiefwat zij niet geloven.
Clifford was een Britse mathematicus en fJlosoof, maar eigenlijk was hij een Uni-
versaIgelehrte. Hij leefde van 1845 tot 1879. Die 34 jaar heeft hij goe~ besteed zoals
iedereen kan vaststellen die de moeite neemt om de twee delen van zijn verzamel-
de opstellen te lezen. Eén opstel van Clifford is in het bijzonder van belang: The
Ethics ofBeliifuit 1877. Het is de uitwerldng van een lezing die Clifford gafvoor The
MetaphysicaI Sodety in Londen toen hij 31 jaar oud was. Dat was een fJlosofische
debatclub met vele beroemde namen op de ledenlijst: William Gladstone, die na
een eerste regeerperiode door Israëli in 1874 was verslagen en zich nu in de luwte
met theologische en fJlosofische studies bezighield; Thomas Henry Huxley, een
bioloog, verdediger van het Darwinisme, wat hij zo fel deed dat hij wel 'Darwin's
bulldog' werd genoemd; aartsbisschop Henry Manning; de intellectueel John Rus-
ldn en de dichter Alfred Lord Tennyson.
Clifford wilde een pleidooi houden voor de houding die elke wetenschapper, maar
ook elk mens zich eigen zou moeten mal<en als men verder wil komen bij het ver-
werven van betrouwhare kennis. De argumentatie van The Ethics ofBeliifbegint met
een voorbeeld waarbij hij het gevaar van onlaitisch geloof aan de orde stelt. Dat
voorbeeld heeft betrekking op een reder die besloot zijn schip de vaart in te sturen.
Het probleem is dat hij wist dat het schip oud was. Hij twijfelde eraan ofhet nog
wel zeewaardig was. Die twijfels over de zeewaardigheid van het schip knaagden
aan de reder, maar hij verdrong die twijfels. Hij zei tegen zichzelfdat zijn schip al
zoveel stormen had doorstaan, dat het deze keer ook nog wel zou gaan. Hij zou
zijn vertrouwen stellen in God. In de woorden van Clifford: "He would put his trust
in Providence." De voorzienigheid zou vast niet al die gezinnen die op zoek waren
gegaan naar een beter leve!1 elders in de wereld laten verdrinken (Clifford 1877:
70). De reder slaagde er dus in zijn twijfels weg te duwen en als gevolg daarvan
raalde hij oprecht overtuigd dat het schip zeewaardig was: "He acquired a sincere
and comfortable conviction that his vessel was thoroughly safe and seaworthy."
(Clifford, ibidem)
Het behoeft nauwelijks betoog dat het woord 'oprecht' ('sineere') cruciaal is
voor de argumentatie. De reder is oprecht van mening geraäld dathet schip zee-
waardig is. Maar aan die gemoedstoestand -:- en ook dat is cruciaal- is hij zelf
debet, doordat hij zijn twijfels heeft laten overstemmen door z;ijri 'geloof!. De vraag
. van Clifford is dan: hoe moeten we dat moreel beoordelen? "What shall we say of
him?" .,\:
. . .
Het antwoord ligt voor de hand: de redér is, nu het schip is vergaan; zWaar schul- .
dig aan de dood van deze mensen. Kennelijk is het dus mogelijk datwe moreel eeJl
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faux pas maleen lout.er door iets te geloven, door ons vertrouwen te stellen in de
voorzienigheid terWijl dat niet verantwoord was.
Watwas het probleem met het geloof(ofhetvertrouwen) van de reder? Clifford
antwoordt: "He had no right to believe on such evidence as was·before him." (Clif-
ford, ibidem) Hij had zijn geloofofzijn vertrouwen niet gekregen dpor zorgvuldig
onderzoek te doerl'j maar door zijn twijfels te onderdruldeen. En'omdat hij zichzelf
dus in die situatie van het geloof ofhet dogmatisme gemanoeuvreerd had, is hij
verantwoordelijk voor het resultaat.
De rest van het essay van Clifford is een zorgvuldig opgebouwde en briljant
beargumenteerde uitwerking van de stelling, dat precies wat geldtvoor deze reder,
ook geldt voor een gewone religieuze gelovige en eigenlijk voor elke verantwoor-
delijke burger: dat we ons geloofzouden moeten rechtvaardigen.
Twee argumenten voor de rechtvaardiging van geloof
Voor de onderbouwing van deze stelling zijn twee argumenten met name van
belang. Allereerst geldt dat geloof nooit alleen betrekking heeft op jezelf. "No
man's beliefis in any case a private matter which concerns himself alone," (Clif-
ford r877: 73). Onze levens zijn intiem met elkaar verbonden. Wat de een gelooft,
in het bijzonder wanneer het gaat om een diep geloof, heeft grote relevantie voor
de ander: "Our words, our phrases, our forms and processes and modes of
thought, are common property, fashioned and perfected ftom ages to ages." (Clif-
ford, ibidem) Het geheel van onze opvattingen, het geheel van ideeën waarin we
geloven is een soort erfstule datvan generatie op generatie wordt overgedragen. In
dat geheel van opvattingen zitten ook onze eigen opvattingen. Dat is dus een col-
lectiefbezit. Clifford schrijft dat dat het bezit van de gehele mensheid is.
Een tweede punt dat Clifford uitvoerig uitwerkt, is dat we niet alleen allemaal
het collectieve bezit van wat we geloven en waarvan we overtuigd zijn moeten
hooghouden, maar dat we het vooral ook verder moeten ontwikkelen. Dat wil zeggen:
onderwerpen aan kritiek. Dat geheel van opvattingen, waarvan ook onze eigen opvat-
tingen deel uitmaleen, is het gemeenschappelijke erfgoed dat we niet alleen alle-
maal mogen beproeven op consistentie en waarheid, maar zelfs moreel verplicht zijn
dat te doen. Het is een "awful privilege" en een "awful responsibility" dat we alle-
maal meewerken aan een wereld waarin ons nageslacht zou willen leven (Clifford
r877: 74). Dat erfstuk zomaar overnemen en 'geloven' dat het juist ofwaar is of
niet meer verbeterd kan worden, is in strijd met die verantwoordelijkheid of die
plicht. Dan komt Clifford op een formulering die hij in het essay in licht gewijzig-
de vorm verschillende keren zal herhalen. "It is wrong always, everywhere, and for
anyone, to believe anything upon insufficient evidence." (Clifford r877: 77)
De betekenis van de norm van Clifford
Is het bijzonder dat je alleen iets moet geloven op basis van bewijsmateriaal? Dit
commentaar onderschat de enorme betekenis ,van de norm van Clifford. Als we
allemaal zouden doen wat Clifford ons aanraadt, zou de wereld er geheel anders
uitzien. Ik kan de gevolgen van een opvatting zoals Clifford die uiteenzet schetsen
aan de hand van een concreet voorbeeld dat direct te maleen heeft met religieus
geloof.
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Het eerste punt van Clifford's Ethics ofBeliifis: geloofheb je nooit alleen, Plaar
je geloofheeft een sociale betekenis. Juist omdat het een sociale betekenis heeft,
heeft ook iedereen het recht, ja zelfs de plicht, om je op je geloofaan te spreken. De
betekenis daarvan kan worden geïllustreerd aan de hand van een recent voorbeeld.
In het begin van 2006 werd eerst Denemarken, later de rest van de wereld gecon-
fronteerd met de cartooncrisis. Tekenaars hadden cartoons gemaakt over de pro-
feetMohammed en die gepubliceerd in een Deense krant, deJyllands-Posten. Som-
mige moslims waren zeer verbolgen over die tekeningen. Dat leidde tot geweld-
pleging op vele plaatsen in de wereld en zelfs tot verschillende oproepen tot het
vermoorden van de tekenaars die vervolgens moesten onderduiken ofonder poli-
tiebewaldngwerden gesteld (zie Jespersen/Pittelkow 2007).
Het gaat mij om de reactie van vele burgers van Europa, maar vooral ook van
publieke ambtsdragers op het publiceren van die cartoons. Natuurlijk waren er
mensen die stelden dat het iedereen volstrekt vrij staat kritiek te ventileren, ook
satirische kritiek op de godsdienst van een ander. Men deed dit vaak met een
beroep op de vrijheid van meningsuiting die men niet ondergeschikt mag mal<:en
aan de verontwaardigde reacties van gelovigen. Veel groter was echter de groep
mensen die zich afVroegen waarom die kritiek nodig was. Kritiek wordt
beschermd door het grondrecht van de vrijheid van meningsuiting, maar wat heeft
het voor zin mensen tot in het diepst van hun overtuiging te kwetsen? Waarom zou
je mensen nodeloos provoceren?
Die vragen waren suggestiefen tendentieus gesteld. Immers nodeloos provoce-
ren kan nooit gerechtvaardigd worden, maar noodzakelijk provoceren misschien
wel. Door de wat hoogdravende woordkeuze "tot in het diepst van hun ziel kwet-
sen" wordt geïnsinueerd dat zoiets nooit gerechtvaardigd kan zijn. Maar is datwel
zo? Er zijn uitingen geweest, boeken gepubliceerd, toneelstukken opgevoerd,
wetenschappelijke theorieën gelanceerd die mensen tot in het diepst van hun ziel
hebben gekwetst. Denk aan het werk van Galileo Galilei, Charles Darwin, Sig-
mund Freud en vele anderen. Zie voor een overzicht het boek van de Ierse histori-
cus l.B. Bury, A History ofthe Freedom ofThou9ht, voor het eerst verschenen in 1913
maar elke paar jaar herdrukt. ook onlangs nog. En terecht, want de vrijheid waar-
voor Bury een lans breekt, staat tegenwoordig onder druk.
Nu zal men zeggen: bij Darwin en Galileo ging het oni wetenschap, maar in de
Deense cartooncrisis alleen maar om een paar tekeninge~es.De vrije ontwil<:keling
van de wetenschap moet beschermd worden, maar de vrije ontwikkeling van spot-
prenten niet. Die opmerldngzou naar mijn idee tekortdoenaan de politieke bete-
kenis die satire, spot, cartoons, toneel en zelfs cabaret hebben gehad in de Euro-
pese politieke geschiedenis. Een tirannieke koning vreesde sportprenten soms
meer dan de kritiek van het parlement. Satire, spot, ironie (genk aan Socrates) -
het zijn allemaal stijlmiddelen geweest waarmee de heersende politieke ambtsdra-
gers en de heersende religieuze autoriteiten onder kritiek zijn gesteld.
Wat vele mensen tegenwoordig tegenstaat in het bekritiseren van een religie is
dat men denkt: "Een religie is toch een hoogst private zaal<:? Waarom 'zou men een
ander op zoiets particuliers de maat nemen?" Clifford aritwbordt dat religie belai~
tiseerd moet, kunnen word'e'n, omdat religie een sociale dimensie heeft die het
leven raalct van niet alleen pe individuelegelovige die de r~ligie hooghoudt, maar
ook van mensen die een andere religie omarmen ofzelfs helemaal geen religie wil-
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len. "O.ur modes ofthóught arecommon property" schrijft Clifford. Toegepasfop
hét geval van de Del?D,se cartoons: omdat mensen hun gedrag stileren naar het voor-
beeld van·de profeet Mohammed, zowel in goede als in kwade zin, moet het more-
le handelen van dè profeet aan een laitische toets worden onderworpen. Hetzelfde
.. geldt natuurlijk voor Jezus Christus, Mozes, Confucius, Boeddha ofwelke andere·
heiJjge figuur dan ook. Met andere woorden, wat 'heilig' is kan nooit a priori vast-
staan, .maar kan meen worden vastgesteld naar aanleiding van een procedure
waarin laitiek kan worden uitgeoefend. Gelovigen zouden een volstrekt onredelij-
ke eis stellen wanneer zij hun heilige figuren en hun heilige tradities zouden willen
onttrekken aan het oordeel en het commentaar van niet- ofanders-gelovigen.
De ratio voor de vrijheid van meningsniting
Dit gaatverder en dieper dan een beroep op de vrijheid van meningsuiting. Clifford
verschaft ons de ratio voor de vrijheid van meningsuiting. Volgens Clifford hebben
wij allemaal de verplichtin9 om die laitiek te leveren. Die norm heeft niet alleen
betekenis voor onze leiders. Het zijn niet alleen de staatslieden, de filosofen en de
dichters die een verplichting hebben ten opzichte van de mensheid in dit opzicht
(Clifford 1877: 75). Iedereen, ook de gepensioneerde die in zijn tuin* wat zit te
genieten van zijn oude dag, "kan ertoe bijdragen dat de fatale vormen van bijgeloof
die het menselijke ras gijzelen levend worden gehouden ofjuist uitsterven" (Clif-
ford, ibidem). Ell,e huisvrouw kan op haar ldnderen opvattingen en geloof over-
dragen die ófde samenleving bijeen houden ófde samenleving in stukken uiteen
zullen scheuren. Niemand mag zich dan ook onttrekken aan de universele verant-
woordelijkheid om het erfgoed aan opvattingen, zowel geloofsopvattingen als
andere opvattingen, voortdurend te bevragen (Clifford, ibidem). We hebben vol-
gens Clifford een verplichting om ons te beschermen tegen onlaitische vormen
van geloof. Hij vergelijkt niet-getoetste opvattingen zelfs met een ziekte die eerst
één lichaam kan aantasten, maar, als deze niet bestreden wordt, later ook de rest
van de stad en van het land (Clifford 1877: 76). Telkens wanneer we op grond van
onvoldoende argumentatie en bewijsmateriaal iets aannemen, verzwald,en we
onze zelfcontrole.
Stel dat iemand die in zijn jeugd een bepaalde overtuiging heeft meegelaegen
en die daar zijn verdere leven gewoon aan vast is blijven houden zonder dat hij
daarover diep heeft nagedacht. Boeken die over het onderwerp waarop zijn over-
tuiging betrekldng heeft zijn uitgekomen, heeft hij niet gelezen. Met mensen die er
andere overtuigingen op nahouden heeft hij het contact gemeden. Hoe moeten we
over zo iemand denken? Clifford stelt: "The life ofthat man is one long sin against
manldnd." (Clifford 1877: 77) Het woord 'zonde' is hier veelzeggend. De plicht
om je opvattingen en geloofsvoorstellingen regelmatig laitisch te bezien, is in het
geval van Clifford een 'religieus seculiere plicht'. Immers "it is never lawful to stif-
Ie a doubt" (Clifford 1877: 78).
De institutionele voorwaarden voor het Cliffordianisme
Het zal nu duidelijk zijn dat deze cliffordiaanse houding een zware verplichting
aan iedereen oplegt. Wat doen we eigenlijk aan het laitisch onderzoeken van onze
geloofsopvattingen? Wie heeft werkelijk overwogen om over te gaan op de islam?
Hoeveel hebben overwogen om vanuit het atheïsme, zoals C.S. Lewis (1952) deed,
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het christendom te omarmen? Hoeveel moslims overwegen serieus christen te
worden en hoeveel christenen moslim? Volgens de beginselen van Clifford zou de
hele wereld moeten gonzen van een voortdurend debat over de aard van God en
goden. En dat debat is natuurlijk niet mogelijk zonder wederzijdse laitiek.
Deze houding, het cliffordianisme, vooronderstelt natuurlijk wel dat de insti-
tutionele voorwaarden bestaan waaronder laitiek mogelijk is. De staat, de samen-
leving, de universiteit en het ethos van de mensen moeten allemaal die laitische
houding hooghouden, koesteren en beschermen. De Fransen spreken van 'libre
examen', de Anglofon~nvan 'free inquiry'. Dat moet wel door de gehele samenle-
ving worden gedragen. Wat er gebeurtwanneer dat niet het geval is, valt te illustre-
ren aan de hand van de tragische voorbeelden van mensen die voor hun ideeën zijn
gestorven. Dat wil zeggen: omgebracht door de heersers of de massa omdat die
niet geconfronteerd wilden worden met laitiek. Men kan denlcen aan voorbeelden
als die van Socrates, Giordano Bruno ofServet.
We moeten de 'Socratessen' koesteren: de mensen die prikkelen, provoceren
en soms ook wel beledigen - want dat is het risico van het leven in een vrije samen-
leving. Het is het risico dat we geconfronteerd worden met ideeën die ons schok-
ken, waaraan we aanstoot nemen en die ons verontrusten. De vrijheid van
meningsuiting is er niet alleen voor ideeën die ons bevallen, maar ook - ofzelfs
juist - voor ideeën die, in de woorden van het Europese Hofvoor de Rechten van de
Mens in Straatsburg in 1976, "offend, shock or disturb the State or any sector of
the population" Gacobs/White 2002: 277).
De ongelovige Thomas als de c1iffordiaan in de christelijke traditie
In de traditie van Clifford hebben we dus niet alleen het grondwettelijke en ver-
dragsrechtelijke recht om die verantwoording en laitiek te presenteren, we hebben
daartoe zelfs de dure morele plicht. Wie dat niet doet, uit geestelijke luiheid ofom
redenen van politieke correctheid, die begaat een grote fout, net als de reder van
Clifford die zijn schip de vaart instuurt terwijl het schip niet zeewaardig is.
Dat leidt tot het tweede punt. Deze norm geldt natuurlijk ook voor mijzelf. Ook ilc
moet - als het goed is - aan kunnen geven waarom ilc geen theïst ben. Die verant-
woording is altijd voorlopig. llc moet de mogelijkheid openhouden dat ilc zal wor-
den overtuigd van mijn ongelijk. Niettemin, zolang ilc van dat ongelijk nog niet
overtuigd ben, heb· ik de dure plicht verantwoording af te leggen over de vraag
waarom ilc geen christen, moslim oftheïst ben.
Een van de redenenisdatildn de theïstische traditie te weinig voorbeelden ben
tegenkomen die de cliffordiaanse opstelling pralctiseren. Teveel ben ik verhalen en
figuren in de' theïstische traditie tegengekomen waarin en door wie het religieuze
geloof blind gevolgd werd. Daar ontstonden niet zelden even dramatische gevol-
gen als het geval was metde reder die het niet-zeewaardige schip de vaart instuur-
de. We zullen een aantal van die 'reders' uit de christelijke en ook joodse traditie
bezien en proberen te analyseren welke fouten door hen werden gemaalct. Mis-
schien valt daar iets van te leren.
Het eerste voorbeeld ligt voor de hand. Jodendom, christendom en islam wor-
den de "Abrahamitische godsdiensten" genoemd, bmdatAbraham een belangrij-
ke functie vervUlt in alle'drie deze tradities: Maar welk voorbeeld wordt door Abra-
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ham gegeven? Hij bleek bereid, zoals we kunnen nalezen in Genesis 22,1-13, zijn
eigen zoon te. offeren·op basis van· een bevel van God. Ab.raham faalde in het kri-
tisch bezien van dit b~vel. Abraham had kritisch onderzoek moeten instellen. Wie
is God? Wat pleegt God doorgaans te vragen vaD. zijn gelovigen? Is dit bevel van
God om mijn zoon te offeren in overeenstemming met andere zaken die God
doorgaanspleegt te vragen van hen die in hem geloven? Maar dat deed Abraham
niet. Hij wàs bereid tot een vergaande kadaverdiscipline.
Nu zal men misschien zeggen dat bij de 'reder' Abraham de gevolgen niet
desastreus waren omdat God op tijd ingreep.
Maar dat gebeurde niet in het geval van Jefta. Toen Jefta geen vorderingen
maalde in zijn strijd tegen de Ammonieten ':werd hij gegrepen door de geest van
de Heer" (Rechters II,29). Jefta beloofde aan de Heer: "Als u de Ammonieten aan
mij uitlevert, dan zal het eerste dat me bij mijn behouden thuiskomst tegemoet
komt voor u zijn: dat zal ik als brandoffer aan u opdragen." Het vervolg laat zich
raden. Jefta trok op tegen de Ammonieten en de Heer leverde ze aan hem uit. Hij
stond dus bij de Heer in het krijt. Toen Jefta thuiskwam in zijn woonplaats Mispa,
werd hij met reidansen en trommelspel verwelkomd. En wie kwam hem als eerste
tegemoet? "Zijn dochter ging voorop. Zij was zijn enige kind, andere zonen of
dochters had hij niet. Meteen toen hij haar zag scheurde hij zijn kleren en riep uit:
'Ach mijn kind, dat jij me deze slag moet toebrengen, dat juist jij het bent die me in
het ongeluk stort! Ik heb de HEER een gelofte gedaan en daar kan ik niet op terug-
komen.'" Zonder dat de dochter in het verhaal vraagt wat die belofte dan wel mag
inhouden, lijld het haar onmiddellijk duidelijk en schild zij zich in haar lot, net als
het geval was met Izaäk. Zij antwoordde: "U hebt de HEER een gelofte gedaan,
vader (...). Nu hij u gewroken heeft op uw vijanden, de Ammonieten, moet u met
mij doen zoals u hebt beloofd." (Rechters IId6) En vader bracht de gelofte ten uit-
voer.
Voor iemand als Voltaire is dit voorbeeld een reden om zeer kritisch te zijn over
het jodendom en het joodse recht. In zijn Dictionnaire Philosophique (1764) is een
lemma gewijd aan Jefta onder de titel: "Jephté ou des sacrifices de sang humain"
(Voltaire 1764: 256-257). Daarin treld Voltaire van leer tegen het joodse volle en
tegen de joodse God, omdat die mensenoffers accepteerde. Voltaire is vaal,
beschuldigd van antisemitisme, maar ik denk datTheodore Besterman gelijk heeft
wanneer hij in zijn commentaar op de Engelstalige vertaling van het filosofisch
woordenboek schrijft dat we de achtergrond van Voltaires afl,eer van het Joodse
volk in beschouwing moeten nemen. Zijn kritisch oórdeel heeft niets te mal,en
met raciale, maar met culturele opvattingen. En cultuur moeten we -volgens Clif-
ford - ter discussie kunnen stellen, ook al worden tegenwoordig steeds vaker cul-
turele verward met raciale aangelegenheden, waardoor hele culturen en religies
zichzelfproberen te immuniseren voor kritiek.
Wat is nu precies het probleem met de verhalen van Abraham en Jefta? Wat
Abraham en Jefta fout doen, is dat zij kennelijk vertrekken en trouw blijven aan een
bepaalde theorie over ethiek die wel wordt aangeduid als de 'goddelijke bevels-
theorie van de moraal' . Goed is goed, omdat het door God wordt geproclameerd.
Moreel verkeerd is moreel verkeerd omdat het als zodanig door God wordt verbo-
den. Voor Abraham en voor Jefta bestaat geen autonomie van de moraal. Het
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morele wordt geheel bepaald, men kan ook zeggen 'opgeslokt', door het religieu~
ze. Had het anders gekund?
Een atheïst zal misschien zeggen: "Jawel, door het geloofte verlaten en atheïst
te worden." Maar dat is een oplossing die velen niet zal aanspreken, omdat men
vast wil houden aan de eigen geloofstraditie. Een vervolgvraag is dan ook: hadden
Abraham en Jefra gelovig kunnen blijven en toch moreel kritisch? Is het mogelijk
om moreel verantwoord te leven en t6ch in God te geloven? Ik denk het wel en om
dat te illustreren kunnen we inspiratie kunnen opdoen bij twee cliffordianen:
één uit de evangeliën en één uit de traditie van het Europese politiek-religieus
denken.
De twee Thomassen: de ongelovige Thomas en Thomas Paine
InJohannes wordt melding gemaalctvan een zekere Thomas die weigerde te geloven
dat Jezus uit de dood was opgestaan. De andere leerlingen van Jezus hadden hem
na de wederopstanding gezien, maar Thomas niet. Thomas weigerde in die weder-
opstanding te geloven, omdat hij Jezus niet zelfhad gezien. Hij zei: "Alleen als ik
de wonden van de spijkers in zijn handen zie en met mijn vingers kan voelen, als ik
mijn hand in zijn zij kan leggen, zal ik het geloven" Uohannes 20,25), Deze moge-
lijkheid tot het kritisch toetsen van het geloof ontstond later. Een week nadat hij
dit had gezegd, waren de leerlingen weer met Jezus bij elkaar en Thomas was met
hen. Jezus kwam in hun midden staan. Hij richtte zich tot Thomas en zei: "Leg je
vingers hier en kijk naar mijn handen, en leg je hand in mijn zij. Wees niet langer
ongelovig, maar geloof." Kennelijk was dat overtuigend voor Thomas, want hij zei
tegen Jezus: "Mijn Heer, mijn God!" Jezus zei toen tegen hem: "Omdat je me
gezien hebt, geloof je. Gelukkig zijn zij die niet zien en toch geloven." Uohannes
20,29)
De moraal van het verhaal zoals die door sommigen wordt opgevat, lijlct te zijn
dat Thomas het aanvankelijk niet goed deed. Zijn houding die spreekwoordelijk
voortleeft als het "eerst zien dan geloven" wordt hier voorgesteld als een kortzich-
tige opstelling. Maar is datwel zo? Zou de houding van de ongelovige Thomas niet
voor ons allemaal de norm moeten zijn? Volgens Clifford moeten we die vraag
bevestigend beantwoorden en ik ben geneigd hem daarin te volgen.
Abraham en Jefra schoten tekort in het pralctiseren van de kritische houding
waarvoor de ongelovige Thomas ons het voorbeeld geeft. Zij hadden toen zij een
stem uit de hemel hoorden en die aan God toeschreven moeten denken: "Is dit wel
de stem van God?" Zij hadden, net als de ongelovige Thomas, naar bewijsmateriaal
op zoek moeten gaan.
De tweede Thomas die ik als een voorbeeld van de Cliffordiaanse benadering
opvoer, is de achttiende-eeuwse filosoof Thörrias Paine. Hij. is een interessant
voorbeeld, omdat hij in het bestaan van God gelooft en toch een kritische houding
aanneemt ten aanzien van iedereen die zegtin Zijn Naam te spreken.
In 1794, tijdens het hoogtepunt van de terreur in Frankrijk, publiceerde Tho~
mas Paine in de Verenigde Staten van America zijn boekThe A,ge ofReason'.'Hij richt-
te zich in het voorwoord tot zijn "fellow citizens of the United States ofAmerica"
met een verhandeling die bliJkens,de ondertitel zou moetep. zijn: "an Investigation
ofTrue and Fabulous Theology".
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Deze ondertitel is van belang. Paine zegt niet dat hij alle theologie verwerpt.
Wat hij doet is een goede theologie ("tri.1Î'~ theology") onderscheiden van een ver-
keerdetheologiè' ("fabulous theology"). De traditionele theologie is verkeerd. Hij
wil daar een ware theologie tegenoverstellen. Dat is een heilcele onderneming,
zoals Paine door schade en sch$de heeft moeten ervaren. Alsofhij voorvoelde op,
wellce problemen zijn "ondernemingnog zou stuiten, vinden we in de eerste zinnen
van zijn boek,. al een prachtig, geformuleerd argument voor de vrijheid van
meningsuiting. De eerste zinnen van zijn boek zijn meteen een kort pleidooi voor
de vrijheid van geweten, gedilchte en meningsuiting, een pleidooi dat John Stuart
Mill met zijn geschrift On Liberty in 1859 uitvoeriger zou uitwerken. Niettemin is
één centraal elementvan hetbetoogvan Mill reeds in 1794 bij Paine aanwezig wan-
neer Paine schrijft: "You will do me the justice to remember, that I have always
strenuously supported the Right ofevery Man to his own opinion, however diffe-
rent that opinion might be to mine. He who denies to another this right: malces a
slave ofhimselfto his present opinion, because he precludes himselfthe right of
changing it." (1794: 665)
Paine appelleert hier aan het eigenbelang. Wanneer iemand het onmogelijk
zou maleen dat bepaalde meningen kunnen worden gehoord, dan handelt hij niet
in zijn eigen belang. Iedereen heeft er belang bij dat zijn opvattingen kunnen wor-
den herzien. En om die opvattingen te herzien heeft men een aanleiding nodig: de
confrontatie met betere meningen. Maalc het verschijnen van die betere meningen
onmogelijk en we handelen dus in strijd met ons eigen belang.
We moeten dus het debat voeren, aldus Paine. Dat betekent: redenen aandra-
gen voor onze opvattingen. Ellce opvatting zou zich moeten kunnen verantwoor-
den voor het tribunaal van de rede. Immers, zo zegt hij: "The most formidable
weapon against errors ofevery kind is Reason." (Paine 1794: 665)
Paine is dus een adeptvan de Verlichting. Zijn boek is daar zelfs naar genoemd.
De achttiende eeuw wordtwel de 'eeuw van de Verlichting' genoemd, maar ook de
'eeuw van de Rede'. De Verlichting wordt doorgaans opgevat als een periode die
niet heilzaam was voor de godsdienst en daarmee voor God. Maar Paine zou dat
ontkennen. Dat is het specifieke van zijn theologie. Paine gelooft in het bestaan
van God. Hij zegt: "I believe in one God, and no more; and I hope for happiness
beyond this life." (Paine 1794: 666)
Paine is dus monotheïst. Verder gelooft hij in een leven na dit leven, althans hij
hoopt daarop. Daarnaast heeft hij politieke opvattingen die we associëren met de
verlichtingsperiode. Hij gaat uit van de gelijkheid van de mensen en hij gelooft in
het bestaan van wat hij noemt "religieuze verplichtingen". Interessant is wat die
religieuze verplichtingen volgens hem inhouden. Hij spreekt van: "doing justice,
loving mercy, and endeavouring to malce our fellow creatures happy" (Paine 1794:
666). Tegenover openbaringen staat hij echter kritisch. Wat dat betreft neemt hij
de houding van de ongelovige Thomas aan.
Het is van belang dat we de houding van de ongelovige Thomas goed onder-
scheiden van de dogmatisch ongelovige. Deze zou zeggen: opstaan uit de dood
kan niet. Wat ik dus ook zie ofervaar, het kan niet zo zijn. Maar dat doen de onge-
lovige Thomas uit het bijbelverhaal en ook Thomas Paine dus niet. De ongelovige
Thomas keert zich niet afvan Jezus, maar hij is geïntrigeerd. Hij gaat op onder-
zoek uit. Hij wil de wonden zelf onderzoeken. Op een schilderij van Carvaggio
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ldjkt hij onderzoekend met de vinger aan de wonden: hoe is dit mogelijk? "Was
Jezus wel dood!" heeft hij misschien gedacht! Als we de houding van de ongelovi-
ge Thomas vergelijken metwat Paine aanprijst, dan kan het niet verbazen dat Pai-
ne expliciet en bewonderend verwijst naar deze Thomas. Thomas "would not
believe, without having ocular and manual demonstration himself". Hij voegt
daaraan toe: "So neither will 1." (Paine 1794: 671)
Tot slot
Ik denk dat we tegenwoordig veel kunnen leren van mensen als Clifford, Paine,
Russell en de ongelovige Thomas. Het heeft mij tot non-theïsme gebracht. Als het
anderen brengt tot het aànvaarden van morele autonomie terwijl men toch trouw
wil blijven aan een vorm van godsgeloof, dan zou ook dat een grote stap voor-
waarts zijn.
Niettemin zal het nog veel beleid en aandacht vergen om hun traditie levend te
houden in de hedendaagse wereld. De tendens gaat de andere kant uit. De tendens
staat niet gunstig tegenover religiekritiek en het soortvan laitische houding dat zij
hebben aanbevolen. De houding van een aanzienlijk deel van de Europese bevol-
king, en in het bijzonder van de bestuurlijk-politieke elite, is dezelfde als die van
het Atheense bewind dat Socrates veroordeelde tot het drinken van de gifbeker.
Men wil niet geconfronteerd worden met lastige vragen. Men stuurt graag het
schip de vaart in op goed geloof.
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